入院４日め。
透析はお休み。
管理栄養士から食事指導がある夕方までは用事が無い。
透析した日は入浴を控えるように言われ、
シャワーも浴びそびれて３日が過ぎた。
さんざん汗もかいたし、頭も痒いし、朝からシャワーだシャンプーだ。
そして、脱出だ！
急いで着替え、そそくさと病院を出る。
が、車までたどり着くとへとへと、息が切れてしまった。
これは、腎臓が弱ってるからなのか、単なる体力不足なのか、
これしきのことで息が切れるなんて、車の中で静かに息を整える。
「家に帰ろう。」
特別に行く当てがあるのでもなく、
入院前に産まれた飼い犬の柴犬の子供たちにも会いたいし、
家に帰ることにする。
家はいい。伸ばす手足は、どこまでも自由だ。
猫と犬たちの他に誰も居ない我が家で、ひとり知らずまどろみ、
夕刻前に洗濯物なんかを取り入れたりして、病院に戻る。
その他｜ 磐田市｜ 
